En el ojo del huracán
Carmen Yulín Cruz, alcaldesa de San Juan, y la gestión del huracán María
David W. Giles, Arnlod M. Howitt, Herman B., January 2024
Bloomberg Harvard City Leadership Initiative
En pleno huracán María, San Juan, capital de Puerto Rico, se convierte en escenario de una lucha encarnizada entre la naturaleza desatada y la resiliencia humana. Carmen Yulín Cruz, alcaldesa de la ciudad, se ve sumida en el centro de una crisis sin precedentes, en la que cada decisión puede salvar vidas… o condenarlas.
Entre la desolación y la esperanza, este relato se adentra entre bastidores en la gestión de una crisis en la que se entremezclan la humanidad, la política y la supervivencia. ¿Cómo logró una mujer, ante la inacción federal y la destrucción total, convertirse en la voz de los olvidados? Sumérgete en este conmovedor testimonio, donde cada palabra resuena como un llamamiento a la solidaridad y a la justicia.
To download : 20240729-at-the-center-of-the-storm.pdf (680 KiB)
Puerto Rico antes de María : una isla en tensión
Puerto Rico, archipiélago del Caribe bajo soberanía estadounidense desde 1898, es una tierra de contrastes. Sus 3,3 millones de habitantes, aunque son ciudadanos estadounidenses, no tienen voz en el Congreso ni derecho a voto en las elecciones presidenciales. En 2017, la isla atraviesa una profunda crisis económica: recesión persistente, éxodo masivo de su población y una deuda pública abismal. La Ley de Supervisión, Gestión y Estabilidad Económica de Puerto Rico (PROMESA), impuesta por Washington en 2016, coloca a la isla bajo la tutela de un consejo de supervisión federal, lo que muchos perciben como una nueva forma de colonización. Carmen Yulín Cruz, alcaldesa de San Juan desde 2012, encarna la resistencia local. Mujer de acción, se ha labrado su reputación defendiendo a los más vulnerables: estudiantes, mujeres, comunidades LGBTQ+ y sindicatos. Su enfoque participativo, basado en la descentralización del poder hacia los barrios, le valió la reelección en 2016.
Sin embargo, a pesar de su dinamismo, San Juan no se libra de las secuelas de la crisis. Las medidas de austeridad han debilitado los servicios públicos, reduciendo la capacidad de la isla para hacer frente a una catástrofe. Cuando el huracán Irma rozó Puerto Rico a principios de septiembre de 2017, supuso un anticipo de los retos que se avecinaban. Las autoridades locales, poco acostumbradas a catástrofes de gran envergadura, improvisan una respuesta que servirá de ensayo general para María.
La llegada de María: caos y aislamiento
El 20 de septiembre de 2017, María azotó Puerto Rico con una violencia sin precedentes. Clasificado como huracán de categoría 4, arrasó la isla de un extremo a otro, dejando tras de sí un paisaje irreconocible: árboles arrancados de raíz, edificios destruidos, carreteras cortadas y, sobre todo, un apagón total. La red eléctrica, ya de por sí frágil, se colapsó, sumiendo a los 3,3 millones de habitantes en la oscuridad. Las comunicaciones quedaron cortadas, aislando a San Juan del resto del mundo.
Nunca había visto una devastación semejante. — Carmen Yulín Cruz
En el Coliseo Roberto Clemente, convertido en refugio y cuartel general, Carmen Yulín Cruz y su equipo se ven atrapados por la fuerza de la naturaleza. Los vientos huracanados sacuden el edificio, pero este resiste. En cuanto el huracán se aleja, la alcaldesa toma una decisión radical: salir. A pesar de los riesgos, ella y sus colaboradores abren las puertas del Coliseo para evaluar los daños. El panorama es apocalíptico: barrios inundados, tejados arrancados, hospitales e infraestructuras críticas fuera de servicio. Peor aún, personas mayores y pacientes, abandonados por sus cuidadores, luchan por sobrevivir.
La primera misión de Cruz está clara: salvar vidas. Sin electricidad ni comunicaciones, la información se transmite de boca en boca. Los equipos municipales, formados por funcionarios y voluntarios, se despliegan por las calles inundadas para repartir alimentos, agua y medicamentos. La alcaldesa, siempre en primera línea, insiste:
No hay nada que pueda sustituir el ver los ojos de la gente cuando sufre. […] Eso no se puede hacer desde un búnker con aire acondicionado. — Carmen Yulín Cruz
Una respuesta improvisada pero decidida
Los primeros días tras el paso de María se caracterizaron por la improvisación. Los empleados municipales, independientemente de su puesto, se movilizaron. Los cocineros prepararon miles de comidas, los jardineros ayudaron a organizar la distribución de la ayuda y los abogados coordinaron la ayuda exterior. Cruz establece una rutina militar: reuniones diarias a las 9:00 y a las 21:00 para fijar los objetivos y evaluar los avances.
Está obsesionada con las cifras. Todo el mundo tenía que informarle: «Hemos recogido tantos escombros, distribuido tanta comida, ayudado a tantas personas». — Gloriana Salgado, asistente especial de la alcaldesa
Sin embargo, la operación sigue estando descentralizada. Los equipos actúan a menudo sin supervisión directa, con la confianza total de Cruz: «Al final, hay que confiar en tu equipo, incluso cuando no los ves». Esa confianza es crucial, ya que los retos son inmensos. Los empleados, agotados por Irma y luego por María, también tienen que gestionar su propia angustia. Cruz vela por su bienestar, asegurándose de que coman, beban y descansen. Ella misma, que lleva meses viviendo en el Coliseo, oculta sus momentos de debilidad : « No podía [derrumbarme]. No me podía permitir ese lujo. »
Los « cubos de la esperanza »
La alcaldesa Cruz posa junto a los vecinos, sosteniendo lo que ella ha bautizado como los «cubos de la esperanza», unas lámparas que se inflan automáticamente donadas por la organización benéfica Operation Blessing. Estos cubos no solo permitieron iluminar una ciudad de San Juan sumida en la oscuridad, sino que también sirvieron como sistema de comunicación de emergencia durante los meses posteriores al paso de María.
La ayuda exterior : entre la solidaridad y el abandono
Cruz se da cuenta rápidamente de que los recursos locales son insuficientes. La ayuda territorial es limitada : todo Puerto Rico está devastado y la Agencia de Gestión de Emergencias de Puerto Rico (PREMA), desbordada, no puede coordinar la respuesta. Los municipios deben contar con refuerzos externos.
Algunas ayudas llegan rápidamente, como la de Nueva York. El alcalde Bill de Blasio envía un equipo de gestión de crisis (NYCEM) menos de una semana después de María. Su experiencia es inestimable : ayudan a estructurar la distribución de la ayuda, a hacer inventario de los recursos y a establecer planes logísticos. Para Héctor Rivera, asesor de Cruz, su intervención supone un punto de inflexión :
Fueron ellos quienes nos ayudaron a navegar por las aguas de la gestión de crisis. […] Fueron los primeros en hacer un inventario, en alinear los palés y en contar lo que recibíamos. — Héctor Rivera
El Coliseum se convierte en el centro neurálgico de distribución, acogiendo las donaciones de ciudades estadounidenses (Chicago, Miami) y de empresas privadas como Goya Foods. Sin embargo, la ayuda federal se hace esperar. A pesar de la declaración de catástrofe grave por parte del presidente Trump el 21 de septiembre, las ayudas tardan en llegar.
El conflicto con Washington : una batalla de narrativas
Una semana después de María, se agranda la brecha entre la realidad sobre el terreno y el discurso de la Administración Trump. Mientras San Juan y Puerto Rico luchan por sobrevivir, Elaine Duke, secretaria interina de Seguridad Nacional, declara el 28 de septiembre :
Estoy muy satisfecha. […] Es una historia de éxito en cuanto a nuestra capacidad para llegar a la gente y al número limitado de fallecidos. — Elaine Duke
Estas declaraciones provocan la indignación de Cruz. Entrevistada por la CNN al día siguiente, responde con una emoción descarnada :
Quizá desde su perspectiva sea una historia de éxito. […] Pero cuando hay que beber de un arroyo, eso no es un éxito. Cuando no hay comida para un bebé, eso no es un éxito. Cuando hay que sacar a la gente de los edificios… Por Dios, eso no es un éxito. Es una historia en la que muere gente. — Carmen Yulín Cruz
Este momento marca un punto de inflexión. Hasta entonces, Cruz había intentado colaborar discretamente con Washington, con la esperanza de que la paciencia diera sus frutos. Pero ante la inercia federal y las flagrantes desigualdades en la respuesta a los huracanes (Texas y Florida habían recibido mucha más ayuda), decidió romper el silencio. Su objetivo: alertar al mundo sobre la situación crítica de Puerto Rico y forzar una reacción.
Sin embargo, esta estrategia no está exenta de riesgos. Algunos, incluido el gobernador de Puerto Rico, temen que las críticas públicas alejen a Washington y compliquen aún más la obtención de ayuda. Cruz, por su parte, asume este papel:
Algunos políticos de aquí pensaban: «Si me callo, será mejor, porque así conseguiré ayuda». Pero yo no podía callarme. — Carmen Yulín Cruz
Legado y lecciones : una lucha por la dignidad
El huracán María dejó profundas cicatrices en Puerto Rico : cerca de 3 000 muertos, infraestructuras destruidas y una reconstrucción que, años después, sigue sin completarse. Sin embargo, el liderazgo de Carmen Yulín Cruz ha dejado huella. Su negativa a someterse a la versión oficial, su compromiso inquebrantable con sus conciudadanos y su capacidad para movilizar la ayuda internacional la han convertido en un símbolo de la resiliencia.
Esta historia no es solo la de una catástrofe natural, sino también la de una injusticia estructural. Puerto Rico, un territorio estadounidense de segunda categoría, ha pagado el precio de su estatus político. María ha puesto de manifiesto las fallas de un sistema en el que las vidas de los puertorriqueños parecían contar menos que las de los habitantes del continente.
Para Cruz, la lección es clara :
Todos estamos en el mismo barco. Y si no nos ayudamos unos a otros, nos hundiremos todos. — Carmen Yulín Cruz
Su lucha continúa, mucho más allá del huracán. Se trata de reconstruir, pero también de reclamar la dignidad para Puerto Rico.
Sources
Leer el relato completo: At the Center of the Storm
To go further
Bloombert Harvard City Leadership Initiative : www.cityleadership.harvard.edu/